擦了半节课黑板报的小孩
那时候我接这个班才半学期,周五放学后留几个孩子出家长会的黑板报。我锁了办公室门过来,就剩一个小个子男生,蹲在凳子上,把我刚写好的大标题旁边,擦出一块空,画了个歪歪扭扭的奥特曼。
我当时气都顶到嗓子眼了。问他闹什么。他攥着粉笔头说,我妈近视,找不到我座位。画在这里,她一进门就能看见。

没想到的那个瞬间
我压了火气,留着那个奥特曼没擦。本来准备好了要跟他妈妈说,这孩子上课总爱偷偷画画,注意力不集中。
家长会那天,他妈妈推开门,扫了一眼后墙,一下子就笑出了声。快步走过去拉着男生的手说,这是你给妈妈留的记号呀?
男生仰着头说,老师还夸我画画比上次工整多了。我愣了愣。前一天改他的图画本,我随手批了这么一句。他居然记到了家长会。

隔了十几年的一句闲话

去年回老家逛水果店,撞见这对母子。妈妈看店,儿子放暑假帮忙切瓜。她一眼认出我,主动提起那次家长会。
她说那时候刚下岗,每天愁得饭都吃不下,哪有心思管孩子画画不画画。就那天站在黑板报前,看着那个给妈妈留的路标,突然就觉得,日子也没那么难。
说实话,我听过好多家长说家长会就是告状会,也见过好多孩子躲在走廊不敢进教室。那天之后我才明白,孩子的世界里,从来没有那么多弯弯绕绕。
你心里,藏着哪件关于家长会的小事?