体育课的意外停顿
那天体育老师扭了脚，我这个班主任代半节课。小孩们分组练前滚翻，闹哄哄的满操场滚。大部分孩子动作都顺，唯独阿远，次次卡壳。滚到一半就歪在垫子上，像只翻不过身的胖鹅。
我走过去看，才发现不对。他不是力气不够，是前滚翻团身总团不紧——一只手一直露在外面，怎么也不肯收进怀里抱膝。
攥着糖的小孩逻辑
蹲下来问他，怎么不把手收进去？他抿着嘴半天，才张开手给我看，手心攥着半块化得软乎乎的橘子糖。
原来校服裤子口袋破了洞，前一天丢了半块奶糖，奶奶说再丢就不给买糖了。他宁可做不好动作，也不能丢了这半块糖。说实话，我那瞬间忽然没了要纠正动作的火气。
我掏出自己带拉链的兜给他看，让他把糖放我这儿，绝对丢不了。他犹豫好久才递过来，一收胳膊，瞬间就团紧了，咕噜一下顺顺当当滚了过去，起来还拍着膝盖笑，额头上沾了块草屑。
书房沙发上的半块饼干
这事过去快半个月，上周我孙女来我家玩，要拆新乐高。我催她先洗手，她攥着半块黄油饼干死也不肯放，说放茶几上，家里的橘猫肯定会叼走。
我那瞬间忽然就想起了阿远的半块糖。我那时候还对着孙女不耐烦，催她赶紧放下，不就是半块饼干么。原来我和大多数大人一样，早就忘了小孩世界的优先级。
我们总教孩子要把动作做标准，要把团身团得够紧够圆，可谁会停下来问问，你不肯松开手攥着的，到底是什么呢？